タグ: 表現

自己表現の機会

 おそらく多くの人にとって欠けているのは自己表現を存分にできる機会だろう。自分が表現したいことを自由にできるという機会は少ない。機会が与えられても勇気が出ずに実行できなかったり、他人の評価が気になりすぎたりする。

 自分の思うことや感じたことを表現する機会は大切だ。もっとも簡単なのは友人とのおしゃべりだろう。ところがそれができる存在が少なくなっている。なんでも聞き、適度にうなずき、適度にリアクションし、適度に聞き流す、そんな存在がいる。ソーシャルメディアの「ともだち」はこれができない。過剰に同調するか逆に反論を展開するか、場合によっては冷たい罵詈雑言を並べ立てる。もしくはなしのつぶてで存在を無視されるのだ。

 色々な意味で自分の話を聞いてくれる人がいなければ自己表現はできず、その手の満足感も得られない。だから、心的な不満は高まるのだろう。それが社会の中でいい影響をもたらしているのではないか。

 この手の問題はかつて地域の町内会などで解消されてきた。それが機能しないいま、どうすればいいのか分からなくなっている。参加型行事を気楽に行える環境を作るべきだ。

富士山の見え方

精進湖から見る富士山

 個人の富士山のイメージは絵に描くと分かる。山頂部に水平な部分があって、台形のような形と考えている人は多いだろう。しかし、実物はかなり違う。

 例えば山梨県側から見た富士山はより急峻で野性味を帯びている。山頂部も傾いており、溶岩を流した跡が残っている感がある。現にその形跡である青木ヶ原樹海が溶岩流の広域さを推量する証となっている。

 私たちが富士山に対して漠然としたイメージをもっているが、それは現実の富士山とは程遠い。人生という単位、もしくは人類史というスケールでも収まりがつかないほどの長大な時間をかけて造形されたものは複雑であり、言語でも映像でも捉えることはできない。ごく一面をしかも省略したり誇張したりしてようやく表現できるのだ。

 私たちの目にするもののすべてが実はすべて物事の一面に過ぎないことを考えるべきなのだ。

直喩の積み重ね

 何かを表現するときに比喩はもっとも一般的なレトリックの一つだ。比喩にもいろいろな手法があるが、その中でももっともわかりやすいのは例えるものを明示する直喩という方法だ。「ような」「みたいな」などを使って話すことである。

 何に例えられているのかが分かりやすい直喩の方法はイメージを掴みやすい。そして例えるためにはいろいろな言葉のイメージを把握しておくべきだろう。

 直喩を積み重ねることで言いにくい何かを次第に浮かび上がらせる。それが言葉の持つ力なのだろう

絵画の見せるもの

 美術館の展示を観るといつも思うのは人が何かを描くという行動の意味である。なぜ絵を描くのか。そして本物ではない絵を観て何らかの感動をするのはなぜかということだ。

 絵を観るとまず単純に何が描かれているのかを確かめ、その色彩や構図、対象物の形などを観る。それが既知のものなら自分の知識や経験と比較してその差を考える。未知のものも類型から推測することを始めていく。

 その後、なぜこの絵を描いたのか、どうしてこのような絵にしたのかを考え始める。解説を読んで大づかみに把握して、その後は勝手に考える。結局分からないことが多い。

 絵を描くには相当の労力がいるはずなので、なぜその対象を描くのかは画家の思い入れがあるはずだ。それは何が。何が絵筆をとらせたのかを考えることが

 そしてその対象を画家がどのように捉えたのか。それをどう表現したのかに思いをめぐらす。写真ではない絵は何をどのように描くのかは画家の価値観や人生観が反映されているはずだ。

 その絵に盛り込まれたものを私たちは観に行くのだろう。いかに本物に近く描かれているのかではなく、本物をどのように捉えたのかを知りたいのだ。芸術にはこの筋が欠かせない。

だいじょばない

 「だいじょばない」は大丈夫ではないの意味で使われている俗語だ。不調を表す言葉を敢えて文法破りで表現することで戯けた雰囲気を出す。大丈夫ではないと言い切るより多少気が楽だ。こうした感情の朧化表現はいくらでもある。

 この場合の「ない」は打消の助動詞であり、未然形に接続する。「走る」に「ない」をつけると「走らない」になるように、「だいじょうぶ」という名詞を動詞にしてそれを未然形に活用して、「だいじょうば」とし「ない」をつけたあとで「う」を脱落させて言いやすくしたのだろう。

 ならば「だいじょぶ」はバ行五段活用の動詞であり、連用形は「だいじょび」となるから、「だいじょびます」となり、仮定形を使って「だいじょべば」とか命令形の「だいじょべ」、意志の「う」を後置して「だいじょぼう」とかがこの後登場する可能性がある。

 そもそもNo problem の意味で「大丈夫」が使われ始めたときからこの語の変貌は始まっていたのかもしれない。

 因みに「だいじょべ」という命令形はどんな場面で使われるのだろう。そら恐ろしくも感じる。

自分を描く

 小説のなかの「私」は自分のことではない。少なくとも読者はそのように考える。自分のことを「私」と語る架空の人物である。それを作者が創作し、読者はその創作の文脈に乗っ取って読む。

 随筆になると「私」は筆者のことではないかと考えられる。たとえそれが真実ではなくても、文章の中ではそれは紛れもない筆者の体験の記録だと考えるのだ。読者の読み方がそのようになる。

 ただ割り切れないこともある。随筆の中にも限りなく小説に近いものもあり、明らかに真実とは異なると直感できるものもある。こうなると随筆の「私」は筆者とは言い切れない。ただ、この筆者の経験が言動といった可視のものに限らないとすればどうだろう。例えば筆者が頭の中で考えたこと、妄想したことなども筆者の体験ともいえる。ならばそれを記したものは立派な随筆ではないか。

 でも、そう考えると小説にも当てはまる。小説の中にも自分の経験を素材して書かれたものはいくらでもある。ならばそれは随筆ではないか。でも随筆という分類でその作品を読み直すと明らかに違和感がある。おそらく、創作性というものが切り落とされるような気がするからだろう。

 作品の中で自分を描くのは実は結構難しい。ありのままの自分を描くことはできない。そこにはどうしても幾分かの物語化が起きるし、そもそも自分のことを自分が客観的に描くこと自体が難しい。日記やこのようなブログもそうだ。毎日書いているブログも自分のことを書ききったと実感することはほとんどない。自分を描くことは難しい。

当然、打消

 古典を学習していると気づくことがある。完了の助動詞の「つ」「ぬ」「たり」と過去の助動詞「き」「けり」が連続するとき、必ず完了、過去の順に繫がり逆の例はほぼない。「てき」「にき」「てけり」「にけり」はあるが「けらぬ」は見たことがない。助動詞には繋がる順番が決まっているようだ。

 では当然の助動詞「べし」と打消の「ず」の場合はどうか。多くの場合は「べからず」となる。当然、打消の順だ。逆はどうか。「ざるべし」の形はなくはない。どちらかといえば不可能や不適当を表現する場合に使うような気がする。当然の打消の場合は「べからず」のほうが優位ではないだろうか。

 なぜこのようなことにこだわるかといえば、最近「へきではない」ということろを「ないべきだ」という表現をよく目にする耳にするからだ。「ないべきだ」は間違いではないのになぜか気になる。不適当の意味の「ない方がいい」の意味で使うならばいいが、不許可、禁止の意味で使うとどこかに違和感を覚える。

 日本語の仕組みとして打消は最後にあって、その前のほとんどをひっくり返す。文の途中にあると部分否定のような趣になり、打消の意味が弱まることに原因があるのかもしれない。

 こういうことを使用者が納得して使っているのかいなかはコミュニケーションの成否にとっては重大事項だろう。それを考えさせるのは国語教師の大切な役目だと考える。

鏡として

 コンピューターを使い始めた頃気づいたことがあった。私たちがものを考えるときにどのような手順で考えているのか、何を取り上げ、何を後回しにしているのか。それをコンピューターのプログラムはなぞっているのではないかと。

 プログラミングがほとんどできない私の印象に過ぎないが、機械にでものを行うことはまずは人間の思考法をもとにしており、そのために逆に人間のものの考え方を明らかにすることがあるということだ。私たちが無意識のうちに行っていることや考えていることは、実はある手順を踏んでいる、それはこういうことだったという気づきである。

 ならば、コンピューターを操作することは人間の言動を考える鏡として使えるかもしれない。私は国語の授業の中で、それこそ人間の普遍的な思考方法は法則化することも可能であるということを体感している。そういう言説は昔からたくさんある。文章の構成をパターンとして捉えることを教えることができれば、読解が苦手な生徒の助けになる。

 大切なのはそういう機械的な段階を超えたより深い内容であり、それらを比較分析する深層に触れる思考だ、それに辿り着く前に基本的な読解ができないのであれば大きな損失ということになる。その意味で思考の基本をある程度法則的に教えるのは意味がある。それに気づいたのはコンピューターの操作を通してだったのだ。

 パソコンばかりさわって本を読まなくなったのは事実であるが、機械から学ぶこともある。全ては繋がっている。

切り取り

Photo by cottonbro studio on Pexels.com

 動画サイトなどで再編集して必要なところだけをつなぐことを切り取りというらしい。日常的な言葉なので新鮮味はないが、あきらかに新しい用法だ。かつてならそうは言わなかった。

 葉梨法相の発言が問題になっている。法務大臣の仕事は死刑許可のハンコをおすだけだと言ったと報じられた。これに本人は反論して自らの発言のテープ起こしを披露し、「法相になり3カ月になりますが、だいたい法相というのは、朝、死刑のはんこを押しまして、それで昼のニュースのトップになるというのはそういう時だけ、という地味な役職なんですが、」と述べ、後段で外務省の仕事と比較しながら(武井俊輔副外相のパーティーでの発言だった)法務省の仕事も国家を支える仕事でありながら、集票には結び付きにくい役職という共通点があるので、支援していただきたいと述べているという。

 この釈明を聞くと、死刑の認可という業務の重さに対しての認識がないことを再確認してしまうのである。犯罪者といっても人権を有するものであり、場合によっては冤罪の可能性もある。その最終チェックを司法を通過して行政に任されているというのは、それほど国家が人に死を与えるのには重大な意味があるということなのだろう。話の枕として置くこと自体が不適当であり、特に言葉によって人の行動を規制する法務の代表にはふさわしくない発言だったと言える。

 政治的な問題は私には分からない部分があるので、想像で述べるのはここまでにしよう。切り取りの話題に戻れば、これだけほとんどの言動が動画や音声で記録される時代において、立場ある人が公的な場で発言する場合は、どこを切り出されても問題がないように配慮した発言が求められる。これには論法の工夫がいるのかもしれない。本当に言いたいことと、言いたいことをいうための材料が明らかに区別できるような言い方をしなければ、発言者の真意は届かない。また悪意ある者に利用される可能性がある。

カワイイ効果

Cute

 現代日本の価値観に可愛さというものがある。これは世界に通用する一種の美意識とも言えるかもしれない。

 無骨な機械を作ってきた職人たちもなぜか完成した機械に名前をつける。それも可愛らしい人の名前だ。名付けすることで高性能なマシンが親しみやすいものになる。こんなことを繰り返してきた。

 デザインにも可愛らしさを強調する。暖かい原色の多い配色や、大きな目をつけるといったことはいろいろな製品に見られるものだ。これは趣味という領域を超えた文化のようなものかもしれない。皆さんの身近にもカワイイ品物はきっとあるはずだ。

 可愛さは幼児性を伴うのでやめたほうがいいという考えもある。しかし、可愛いデザインが狙っているのは実は別にあるのは明らかだ。これは使いやすさを高めるための機能的目的で施されている。高性能なマシンでも使いにくければ意味がない。まずは心理的な親和性が大事なのである。この戦略は利用しない道はあるまい。

 可愛らしさの基準は人によって異なる。だから、誰もがアニメのキャラのようにする必要はない。どこかに取っつきやすい柔らかなデザインを施すのが、日本のものづくりの重要な方策ではないか。