カテゴリー: エッセイ

身体で覚える

 昔覚えた歌謡曲やアニメの主題歌の歌詞をいまでも忘れないのはなぜなのか。先日、ラジオから私が中学生の頃に流行った曲が流れた。その歌詞をほぼ完璧に思い出し口ずさむことができたことに自分で驚いてしまった。最近はいろいろなことを忘れて困っている。特に人の名前が出てこないときにはいろいろ気を遣う。そんな状態なのにどうして昔の歌の歌詞を覚えているのか。

 演劇において役者が長いセリフを覚えるのはなぜなのか。ミュージシャンが暗譜をして演奏できるのはなぜか。これらも気になっている。おそらく練習した回数が関係しているのではないかということは間違いなかろう。なんども練習しているうちに身体が覚えるのではないか。

 身体で覚えるということをもう少し考えてみる。これは言葉を発音の連続として覚えるのではなく、意味として把握し、なおかつ周囲の状況と重ね合わせてとらえていることを意味する。役者がセリフを覚えられるのは、その場面の状況や相手の役者のリアクションなどを一緒に覚えることによって成り立っているのだろう。役者の身振り、照明の色、舞台の雰囲気、そういったものも覚えているはずだ。人間の記憶の仕方は状況を覚えることにあり、記号の蓄積だけではうまくいかないようだ。この点はコンピュータとはちがう。

 ならば、教育の場面において生徒の学習効率を上げるには、ある知識に対するエピソードを考えさせ、ほかの知識との関連性を意識させることにあるといえる。最終的には各自が構築しなくてはならないとしても、まずはきっかけを与えることが大切なのだ。「うつくし」がかわいいという意味だというこことを一対一の対応で学ぶのではなく、自分がかわいいと思う状況を想起させて、その場で「うつくし」というセリフをいうような場面を想起されば記憶は定着しやすい。

 昔の歌の歌詞を覚えているのは、その歌にまつわる様々な思い出が 周囲に取り巻いているからで、歌うたびにそれが想起されるからなのだろう。単なる言葉の羅列ではない何かを感じたとき、記憶は堅固なものになるらしい。

言語化という言葉の真意

 最近よく聞くのが言語化という言葉だ。何かをうまく行かせるために必須の過程だと言われる。確かに形なき思いは応用できず、そのままになってしまう。自分が直面していることに言葉を与えることで取り扱い可能の材料になる。

 ただ、この言語化は言葉にすること以上に大切なことがあることを忘れられている気がする。言語化されていない状態の現実に向き合い、見逃さないという努力である。このことを忘れてしまうと既成の言葉を積み合わせてうまくやろうと考えるようになるだろう。ならば新しい何かは見つからない。

 言語化は形がなく概念すらないものに名付けをすることなのだから、思う以上に難しい。そのためにもまず、もやもやとした現実から目を逸らすことなく、手探りのじれったさから逃げないことが必要なのだ。なんでも検索や人工知能で探し出せると考えてしまう現代人には難しいことである。

 恐らくそれは普段の生活の中にちょっとした冒険の心を持ち込むことで達成されるのだろう。日常から少し抜け出して見ることで当たり前と考えていたものの陰に隠れている何かが見えるときがあるはずだ。

失敗を許容する度量

失敗しても構わないという助言は有効かも知れないが、さほど相手の心には響かない。誰しも失敗はしたくないし、してもいいと言われても困惑するばかりだ。

 大切なのは失敗したときに相手にかける言葉であり、許容しさらに助言する寛容さだ。先に述べた構わないと言う人の中には本当に失敗し、損害が己にも及ぶとなると豹変する。巧言令色には仁は少ない。

 この国が現状打破するためには新しいことにも取り組まなくてはならない。そのためには試行錯誤はつきものだ。それを寛容する度量があるか。挑戦者を生み出すためにはその周囲の人たちも同じく挑戦者でなければならない。

考え方の模倣

何かを修得するということは、それら関連する知識や技能ができるようになるというだけではなく、学び方そのものを学ぶということだ。テスト前の丸暗記で試験を切り抜けても、終わってしまうとすっかり忘てしまうという経験は誰しもあるだろう。学ぶことは真似ぶことという人もいるが、それは師の考え方、生き方の模倣をすることで、表層の形をコピーすることではなさそうだ。

 若い頃は短期記憶の能力が優れているので、とにかく暗記ということができる人が多い。ただ、この方法だと記憶の限界とともに雲散霧消する。そうさせないためには知識を習得する意味を考え、関連する要素との関係性を把握することだろう。詳細は忘れても仕組みが分かっていれば再現することができる可能性がある。

 料理に例えれば、ある料理のレシピを覚えるのではなく、調理の仕方や調味料どうしの相性などを覚えることになる。それが分かれば他の料理も作れる。絵画なら筆の持ち方、デッサンの仕方などの基本を学べばいろいろな絵が描けるようになるはずだ。また画家の生き方を知れば多少の画法の差より大切な何かを知れる可能性がある。

 大事なのは表面的な模倣に終わらせないように指導することかも知れない。型から学べとはよくいう話だが、型の中にはそれを形成する心のあり方が含まれていることを忘れてはならない。

パンデミック以降

新型コロナウイルス感染症のパンデミックによって生じた変化にどのように適応しましたか ?

 私はコロナウイルス対策に恐らく2回蝕まれた。1度目は病院でコロナウイルスは陰性と診断されたがそのときのほうが症状は重かった。2度目は明らかに感染したと思われるものだ。当時流行語になっていたエッセンシャルワーカーの一員である私は、自宅勤務などの選択はできず、ソーシャルディスタンシングも実現不可能だったから、当然の結果だった。

 病状としてはかなり厳しい数日間と隔離処置対象となった数日間で、体力よりも精神の方が侵食された気がする。コロナウイルスの真の破壊力は社会との隔絶の理由を無批判で実効化してしまうことだった。

 周囲の仲間たちが交代で病魔に犯される状況で、私が得たのは現状を深く考えず、最終的な利益を考えることだったのかも知れない。何歩か後退することは仕方がない。最終的に少しでも前進できたならそれでよいのだという割り切りだ。パンデミックには抗いがたいが、波を乗り越えた後に生存できていればそれでよく、できれば数ミリでも前進していれば成功だと割り切ることができたことかもしれない。

 完璧主義な人には理解し難いであろうが、緊急時に現状維持はすでに勝利である。場合によっては少々の後退でも勝利の範疇に入る。そういう考えを持てたのがコロナ禍で得た教訓なのかもしれない。

耐震構造を世界に

 ミャンマーの大地震による隣国タイの高層ビルの崩壊の映像は衝撃的だった。日本の震災ではあり得ないことだと信じたい。耐震構造に関しては我が国が世界に広めるべき技術なのではないか。

 崩壊という言葉のイメージをそのまま体現するような崩れ方は、そら恐ろしいものであった。揺れに対する耐性が設計に入れられていないことは明らかだ。

日本ほど地震の多い国は少ないかも知れないが、地球の構造上どこでも起こりうる。それを踏まえて建築物は造られなければならない。日本の技術を伝えることは大きな貢献となる。

エイプリル・フール

 エイプリル・フールに面白い嘘を言ってやろうとはいつも思う。誰かを困らせるのではなく、笑顔にさせる嘘をつきたい。これは実に難しい。

裁判に負けた人が大統領になったり、闇献金の慣習を正すために就任した首相の金銭感覚がおかしかったり、憧れのアイドルが裏でとんでもないことをしていたり、最新の技術で建設されていたはずのビルがものの見事に倒壊したり、この世はまるで嘘みたいなことばかりだ。この虚偽性に勝てる嘘は中々考えられない。

 私はこれまで嘘をついたことがないから、嘘のつき方が分からない。このくらいが今日言えることだろう。嘘の道を極める必要がある。

値上げの春

明日から値上がりする商品がある。アルコール飲料の値上げは痛いが、これは私にとっては自戒にもなるからまだいい。困るのはトイレットペーパーやティッシュなどの生活必需品の値上げだ。生活必需品の値上げは生活を直撃する。チーズなどの乳製品やソーセージなどの加工食品も値上げが決まっている。

資本主義社会では値上げとともに賃上げが連動しなければうまくいかなくなる。それがうまくできていないから経済は停滞する。少子高齢化は確かに大きな不安材料だが、それ以上に金回りをしない仕組みになっていることに問題がある。海外への投資は結構だが、その金が国内に循環しなければ意味がない。富裕層には日本で金を使うことをお勧めする。さもなくば近い将来、多大な損失が出るだろう。

 アメリカが関税をかけることでしか未来を展望できなくなっているのも困ったことだ。資本主義が制度疲労を起こしているというのは間違っていないだろう。この影響もこの後やってくる。国内経済を軽視するこれまでの政策は見直しを迫られている。

自分の目で見ること

 自分が見られる世界は限られている。だから、見渡せる範囲のことを世界と思うのかもしれない。この見渡す範囲は情報機器の発達によって広がったかのように思える。インターネットによる情報の伝達は画面上だけではなく、しばらくすれば五感にわたる様々な感覚をも伝えることが可能になるかもしれない。

 でも、やはりどんなにその技術が発展しても、自分が関係することができる世界はやはり限られている。機器の力を借りて分かったかのようなつもりになれても、それを実感として掴めるのかといえばやはり少し違うのかもしれない。私たちはこのことを忘れがちだ。

 人工知能の発展とともに私たちが直面している世界の捉え方はまた変化していく可能性がある。自分が目の前にあるものを本当に自分の神経とか感性といったもので感受することをやめてしまうのではないかという懸念である。自分の受け取り方は間違っているとか、ほかの受け取り方と比較して劣っているのではないかと考え出すと、もう自分でものを見ることもしなくなる。すると目の前にあるものでも自分では見なくなってしまう。そういうことはもうすでに起きている。

 本当に大切なのは何かを子どもたちにちゃんと考えさせたい。私の課題の一つがそれである。

桜咲き始める

桜が咲き始めた。こうなると次々に咲いてあっと言う間に満開になる。桜の時期はいつも忙しいので、落ち着いて味わうことが難しいが、この齢になるとそれも何とかできるようになる。

 いわゆる桜の名所より、何気なく見つけた町の中の木の方が感動する。ただ桜は思うより手がかかる。以前、借家の庭にあった桜は手入れをしなかったために、虫が湧いて大変だったことがある。

 花の咲くまでにいろいろなストーリーがあったことを想像するべきなのだろう。