考えていることを「過去形」で語らないことは私の世代にとってはかなりの重要事であると考える。私の考えていることはあくまで「現在進行形」であり、すでに規定された何かではないのだ。そんな当たり前のことが、私の世代ではすべてを過去形で話すような傾向がある。そういう圧力に押されているというのが正しいのだろうか。

　これはこれまでの常識ではこうであった。といった言い方がしばしばみられる。物事の基準が目まぐるしく変化する「ように見える」現状においては、過去の出来事の価値が不明瞭になりやすい。それは古典文学を研究しているときに知る、古典尊重主義とは真逆であり、大変興味深いものだ。古き良き時代に理想をおいてそれに近づくことを美とするこの価値観を私はよしとはしない。むしろかなり問題を抱えた思考法と思う。ただ、それによって与えられてきた思考的安定感は評価すべきものだ。どうなるか分からない未来に神経をすり減らすより、過去の時代に規範を置く方が精神的には健康であるといえる。

　過去の価値観を妄信してはいけない。時代的な要因が複雑にあり、過去の時代に理想を見出すのは実はかなり難しい。昔はよかったと思う気持ちは理解しやすいが、実は昔の方が様々な制約に取り囲まれ不自由で非人道的であったりする。過去の美化は人間の自然な心理動向かもしれないが、それが合理的かどうかは考え直す必要がある。

　何が言いたいのかといえば私のような現役終端世代は過去を語るのではなく、現在進行形でものごと語り、経験則を強みとしながら、あくまでも現在に訴えかけるような文法で話しかけ、語り掛けるべきだということなのである。現役である以上はキャリアにかかわらず、現状に対処しなくてはならない。その際に経験の古さに遠慮は不要であるし、現在の状況に対峙することに躊躇してはならない。そういう気持ちを持ち続けたいと思う。

　若い世代と比べて、いろいろな局面で機動力が落ちていることは痛感している。瞬発力に関しては残念ながら全く及ばない。でも、負けていないこともあることは確かだ。その一つが力の抜き方が分かっていることである。

　がむしゃらに突破するにはエネルギーが足りないが、適度に力を抜いて、あるいは満点を目指すことなくある程度諦めて物事に向かうことは年の功で獲得したものだ。これは意外に大切で、実戦的な戦略である。その結果、かつてはうまくいかなかったことができるようになったことが幾つもある。

　ただ、陥りやすいのはことが始まる以前の諦め、敵前逃亡である。これは残念ながら意識していなくても起きてしまう。まだ諦めないという強い意志を定期的にもしくは習慣的に確認しなくてはならない。最近の流行り言葉は、確かに大変だ。しかし、まだ諦めない。できるかもしれないという独り言だ。かなり哀調を帯びてはいるが、そういう言葉を繰り返していきたい。

若い人たちと話すとき、つい今の世代は恵まれている自分はこんなに苦労したという話をしたくなる。でも、止めておくことにしている。昔は昔の苦労はあったが現在の条件こそ異なれ大変なことには変わりない。比較することに意味はない。

ある時期まで、若い世代の苦労話というのが軽薄に聞こえて仕方なかった。何を甘いことを言っているんだと思った。この感覚は世代ごとに繰り返されるようで、昭和後半の私の経験は、先輩たちにはかなり甘いものに見えたことだろう。戦争の経験のない世代は同じ日本人とは思えないほど価値観が違ったはずだ。

　その先輩たちも、明治の人々からは幸せ者と思われていたはずだ。時代は巡り、世の中が発達しても、それぞれの時代に苦労はあり、悩みがあったはずなのだ。

　だから、現代の若者の感じている苦難を軽く見積もるのは止そう。彼らの生活の背景となっている時代というものは、登場人物を明るくも暗くも照らし出す。自分だけ過去の世界に逃避してあれこれ批判しても新次元は見えてこないだろう。

　人生をポジティブに過ごすことの大切さは誰にでも理解できるだろう。だから、できれば弱気は晒したくはない。何があっても我関せずが理想である。

　でも、そんなことは出来はしない。我々はいちいち傷つき、いちいち反省する。それが建設的なことのように考え、毎日を切り抜けていく。

　でも、出来ないことは出来ないと潔く認めることも大事なのかもしれない。いい加減なことを重ねていてもやがて化けの皮が剥がれるよりは、できませんでしたと認めて次のことを考えた方がいい気がする。

今日は少し気温が下がったというが湿度が高く、体感的にはむしろ暑さを感じた。エルニーニョは終息して昨年のような猛暑にはならないという長期予報も出たが全く安心できない。暑さによる気力の減退、それに伴う間違い、失敗が続出しないか心配になっている。

　失敗したら、それを教訓にやり直せばいい。人にはそういうが自身のこととなると臆病になってしまう。特に最近はちょっとしたことで体調や心理面での調子を崩しやすいから気をつけている。さしあたり、なんとかなると言い聞かせる自己暗示法が奏功している。あとは読書や音楽への現実逃避の手段もよく使う。

　天候は誰にも変えられない。配られたカードで何とか切り抜けるしかない。大負けしなければ勝利したも同然、少しの後退なら必ずまた取り返す。いまはそんな強がりが自分を支えている。

　この齢になるとやろうと思ってもうまくできないことがある。一番の問題は視力の減退だ。誰かから脳の活性化や筋力の維持はある程度なら加齢してもできるが、視力だけはどうしようもないと聞いた。スポーツ選手の引退の要因は視力の衰退にあるという。

　確かに視力の低下は大問題だ。単に見えなくなるというだけのことでは済まない。思考や行動の初期判断において出遅れるからすべてに影響を及ぼす。だから思う以上にダメージが大きい。一流選手にとっては引退を促すことになる。

　ただ、三流以下の私にとってはそこまで高いハードルではないのかもしれない。速攻はできないが粘り強く続けて少しでも前進するというのが残された手である。トータルで負けなければいいと開き直ることにしたい。若い世代とは違う意味のチャレンジは続けたい。

　自分を表現するパビリオンを造るとしたらどうなるだろうか。予算や工期などは考えないことにしたい。つまり、自分を形として示すにはどうすればいいのかということだ。

　こんな変なことを考えることがたまにある。それほど自分というものが分かっておらず、答が見つからないということなのだ。きれいな建物を建てれば美化しすぎていると思うし、散らかった部屋を再現しても、それは私の一面ではあるがそれだけでもない。醜い面は確かに多い。でも、僅かだが誇れることもないではない。

　自分を表す展示物は何だろう。毎日持ち歩いている文房具や眼鏡の類、このブログを書くときに使っているスマートフォン、くたびれた服や靴、それらは私を表せるだろうか。

　これまで読んだ本、観た舞台や映画のタイトル、それを一覧すれば私が分かってもらえるだろうか。何がどれも物足りないし、違っている気さえする。自分を形で表現するのは思ったより難しい。

　それならいっそ私自身がパビリオンに立ってこれが私ですと連呼したらどうだろうか。自己紹介なら私そのもののはずだ。でも、これもどこか胡散臭い。なぜだろう。

　桜花は満開を過ぎ、散り始めている。まだ見ごろのときであり、本来ならば心浮き立つ時季だ。しづ心なく花のちるらんという境地なはずだ。

ところが私といえばいろいろな、困難に当たっている。とにかく体調がよろしくない。他人にはそれを察しられないように振る舞っているが、家族には本音を語ってがっかりさせている。もっと強くならなくてはならないとは思いつつ、このような体たらくである。

　桜はいろいろなことを考えさせてくれる。散る花を見ながら自分のこれからを冷静に見つめ直してみようと考えている。

失敗しても構わないという助言は有効かも知れないが、さほど相手の心には響かない。誰しも失敗はしたくないし、してもいいと言われても困惑するばかりだ。

　大切なのは失敗したときに相手にかける言葉であり、許容しさらに助言する寛容さだ。先に述べた構わないと言う人の中には本当に失敗し、損害が己にも及ぶとなると豹変する。巧言令色には仁は少ない。

　この国が現状打破するためには新しいことにも取り組まなくてはならない。そのためには試行錯誤はつきものだ。それを寛容する度量があるか。挑戦者を生み出すためにはその周囲の人たちも同じく挑戦者でなければならない。