逆説的だが少々物足りない方が豊かさを感じられるということはある。必要以上に満たされているとそれを幸福とは考えられず、むしろ害悪のように感じられる。私たちは少し物足りない方が幸福感を覚えるものらしい。

　物足りない状態に魅力を感じるというのは、そこに想像が働く余地が残されていることを意味する。そこでは無限の可能性が輝いている。こんなこともできるのかという驚きと達成感が得られるのに対して、習慣化し、無批判に繰り返しているものには私たちは冷淡であり、印象すら残らない。

　物足りないことに魅力を感じる文化は実は日本では一般的なものである。侘び寂の価値観などはその例であろう。モノやサービスに満たされた現代人があえて物足りないものに身を任せるのは大切な体験である。

　自分自身への反省として書く。悪意がないのに人を傷つけてしまったことが何度もある。たとえば話の流れで特定の年齢や立場の人のことを悪くいってしまったことがある。言ってしまった後にそれに気づいてもどうしようもない。大変申し訳ない思いになる。

　それならばまだいいが、より深刻なのは誰かを傷つけたことを自覚できないときだ。悪意がないのだからそれは罪ではないともいえるのかもしれない。しかし、言われたほうの立場を慮るにそれでは済まされない気がする。そんなことを気にしていたら何も言えなくなるという声も聞こえてくるが本当にそれでいいのだろうか。

　最近自分が年配者になり、若い人の発言を聞いているとしばしば加齢に対する衰えを嘆いたり、あるいはできることができない人に対して一概に非難したりすることを聞く。彼らには悪意はないし、特定の人に向けて発言しているのではないことは明らかだ。しかし、例えば私のような年齢の人がいる前でそれを口に出してしまったり、相槌をうって談笑するのはやはり配慮が足りないというしかないのではないか。

　最初に述べたように私も先輩のいる前で高齢者の批判をしたり、能力の衰えを揶揄する一般論を展開したことがある。もちろん、その先輩は微笑んでいて特に不快な様子はなかったが、果たして本心はどうだったのだろう。私は今自分がその立場になって過去の自分の軽率な振る舞いに恥じ入るのだ。

　ソーシャルメディアが普及して自分の未整理の考えを公開してしまうことが当たり前になった。読者を想定せずに発信してしまうことに抵抗がなくなった。というよりどんな読者がいるのかの想像力を失ってしまっている。そんな時代の中にあってリアルなコミュニケーションでも相手に対する配慮がなくなってはいまいかと心配になるのだ。

　2024年も半分終わることになる。私にとっては下降傾向の期間で辛いことが多かった。自分の衰えを痛感することは痛恨の極みであった。

　それとともにデクレッシェンドの中で何ができるのかを学んだ期間でもあった。老兵の戦い方を少しだけ理解できた。

　ただ現実はそれほど甘くはない。この厳しい現実の中で自分の最適化を図ることは不可欠だ。次のステップをいま必死に模索しなくてはならない。

　自分を安売りしたくはないが、他者からどう見えるのかに目配せもいる。今年の下半期は自分を冷静に評価し、次のステップに進むために使いたい。

　何が人気か、どれが優れているのかなどのアンケート調査がある。様々なものがあって世間での評価を知る一助にはなるようだ。ただ、その結果が真実なのかは慎重に考えなくてはならない。アンケートに対するリテラシーが必要だ。

　新聞社や放送局が行っているアンケートもよく見ると調査方法や調査母体に偏りがあることが多い。そもそも標本数が少ないのにそれが現実であるかのように語られるのは間違いである。そんなことはわかっているはずなのに数字となって示されるとうっかり信じてしまうものである。

　よく言われるように質問の仕方や順番によっても結果は変わる。どのように問われ、何を答えさせようとしたのか。調査の現場まで遡って考えなくてはアンケートの数字は鵜呑みにできない。好きなラーメンの味くらいなら罪がないが、政治的な判断や、信条、経済的な判断にかかわるものなどならば、偏向した情報は大きな問題になる。

　インターネットによる投票をアンケートで使うときも同じことがいえる。そもそもネットのアンケートに回答しようとする行為自体に行動的な偏向がある。さらに、強い関心があるか不満があるといった極端な意見が反映しやすい。現状に満足していたり、どちらでもないといった考えを持つ人は回答のためにわざわざ時間と手間をかけないだろう。

　だから、アンケートを読むときには様々なバイアスがあることを前提に読まなくてはなるまい。それが真実に近づくための方法である。

　今日は書くことがなかなか思いつかない。こういう時は天気の話を書くのだが、それも最近多すぎる気がしている。書くことが思いつかなくなった原因の一つが深く物事を考えなくなったことである。これまでの経験に照らし合わせて、書く必要性を感じなくなってしまっているのだ。これは大きな思い違いであることは分かっている。

　自分の体が日々変化し、細胞レベルではどんどん入れ替わっているというのに、昔考えたことがいまでも当てはまるとは思えない。やはり変わっているのだ。だから、同じようなことを繰り返して書いてもそれには意味がある。それを忘れてはならないのだろう。

　なんでも効率的に無駄なく、冗長性を排除するという考えに染まると自由な発想ができなくなる。すでに自分より有能な人が考えて結論を出していることを自分が考えても意味がないなどと考え出すと、結局何も考えないことになってしまう。これは私だけではなく、現代人にある意味共通している現実のように思う。さらに相手がコンピューターになると無力感が甚大なものとなる。

　稚拙でも準備不足でも自分で考え、そこにあるもので解決を試みることが何よりも大切なのだろう。

　英語のことわざにIt never rains but it pours. というものがある。降れば土砂降りと訳されている。今年の梅雨はこれを地でいっている。入梅までが長く、梅雨入り宣言が出てもあまり降らなかった。ところが今日はかなりまとまって降っている

　英語のことわざの意味はよくないことは突然たくさん起きるものだという意味らしい。経験上もそういうことはある。というより、そういう惨事が記憶に残るということなのだろう。

　土砂降りは西日本ではもっと深刻らしく、家屋や道路への浸水、河川の氾濫、土砂災害などの危険性が増しているらしい。これはこのあと東日本でも起こる。最低限の被害で済むよう祈るしかない。

　天気の方ではない土砂降りも覚悟しよう。だめな時はだめなのだ。そこで東洋の知恵、人間万事塞翁が馬を想起しよう。禍福は糾える縄の如し。

　仕事柄、赤インクをよく使う。私はパイロットの万年筆で採点や添削をする。個人的なこだわりでコンバーターを使ってインクを補充している。効率的とは言えない。趣味の問題だ。カートリッジの方が簡単だし、そもそも万年筆を使わなくてもいいはずだ。

　採点するときには限りなく筆圧を抜く。それに対応できるのが万年筆というだけのことだ。もっとも最近の水性ボールペンはかなり万年筆に近い感覚で書ける。だから結局は気持ちの問題、趣味の世界なのだ。

　間もなくこの仕事ともお別れすることになるだろう。このような仕事でなければ赤インクを大量に消費することも無くなるはずだ。今のうちに生徒諸君の答案に入朱することに専念しておこう。感謝されるかどうかは分からないけれども。

　おそらく10年ぶりに相模原市立博物館に行った。あい変わらず入場料無料で充実した展示内容であった。近隣の方は行くべき施設だ。

　相模原という場所は実はかなり大切な場所ではないかと思う。相模川の氾濫原は実に多様な可能性をもたらした。その中心が相模原なのだ。

　この市の可能性について歴史学者はおそらく皆ポジティブだろう。地理的条件は揃っている。近隣に横浜、川崎、町田という現在の繁栄都市があるにしても相模原の優位性は変わらない。それをいつ、どのように世に問うのか。この地域の話としては極めて深刻な話である。

a

　履き続けてきた靴の調子が悪くなってきたので履き替えた。おそらく7年近く履いてきた。最近はいた靴の中ではかなり長持ちしたものである。私は毎日1万歩以上歩いているので、その靴でどのくらい歩いたことになるのだろうか。

　安い靴を買ってしまった。よく考えればもっと投資してもよかったのかもしれない。少しでも長持ちするように手入れして行くしかあるまい。

　靴を変えただけだというのに生活の何かが変わる気がする。考え方次第なのだろう。いいように考えることにする。